| << |  <  |  >  | >> |

Indice

Nota dell'editore                           5

Lezione di calligrafia                      7


              MEMORIE DI LARIONOV

Primo quaderno                             33
Secondo quaderno                          165
Terzo quaderno                            278


 

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 7

Non si dia tanto disturbo, Evgenij Aleksandrovic. Io sono una gallina e la mia mano una zampa. Mi racconti piuttosto qualcosa di divertente. Lì dove lavora lei ne capita una al giorno, delitti d'ogni tipo, assassini, prostitute, stupratori.

Dio mio, ma si possono forse chiamare delinquenti? Gente comune. Chi in preda all'alcol, chi fuori di sé ha combinato chissà cosa e adesso inorridisce come a dire "io non ne so niente, come si può solo immaginare che io, persona onesta e perbene, possa aver compiuto un atto simile!" E giù a scrivere scuse e petizioni a destra e a manca, supplicando indulgenza, senza nemmeno saper tenere la penna in mano. Permetta che le mostri come si fa. Il fianco sinistro del dito medio vicino all'unghia va accostato al lato destro della penna. Così. Il pollice, sempre vicino all'unghia, va accostato al lato sinistro, mentre l'indice non fa pressione, lambisce appena la penna come se le accarezzasse il dorso. Ma è sulla falangetta dell'indice che poggia la penna. Queste tre dita si chiamano anche 'scrittorie'. Mignolo e anulare non devono neppure sfiorare la carta. Tra mano e carta deve sempre esserci spazio, aria. Se la mano non è libera, poggia sulla carta o ci si puntella anche solo col mignolo, non c'è libertà di movimento. La penna deve toccare la carta con lievità e disinvoltura, senza la minima tensione, come per suonare uno strumento. Mignolo e anulare, le assicuro, sono soltanto retaggi animali, possiamo farne a meno sia per scrivere che per farci il segno della croce.

Vede? Non ci riesco proprio. Sa, qualche giorno fa ero decisa ad annegarmi. Sì, sì, non c'è niente da ridere. Ho scarabocchiato un bigliettino e l'ho attaccato allo specchio. Ma prima, non so perché, ho deciso di andare alla banja. Per qualche ragione mi è rimasta impressa nella mente una donnona fulva che si lavava i capelli di fronte a me. Era costellata di lentiggini: petto, ventre, schiena, gambe. I capelli folti e lunghi assorbivano tanta di quell'acqua che quando la donna si raddrizzava svuotava quasi il bacile e una vera e propria cascata si riversava sul fondo. Quando poi sono arrivata al ponte ho visto passare una chiatta. Sopra degli uomini gridavano qualcosa e sghignazzavano, sembrava dicessero: "Dài, salta giù!" Io aspetto che passi, ma dietro ne arriva un'altra, e un'altra ancora. E da tutte mi urlavano qualcosa e ridevano e non c'era fine a queste chiatte. A un tratto è venuto da ridere anche a me e sono tornata a casa. Grazie a Dio, non c'era nessuno. Ho strappato il biglietto, ho preso una pagnotta e me la sono quasi mangiata tutta. Ma sono cose senza importanza, continui pure. Dove eravamo arrivati?

Ebbene, passiamo al tratto. Per prima cosa però schiena diritta, si rilassi, non si può scrivere curvi o rigidi. Dunque, alla base c'è la linea, il tratto. Prenda due plinti, due oggetti qualsiasi nello spazio: si potrà sempre tracciare una linea che li collega. Tra le cose del mondo, fili invisibili: tutto è reciprocamente e indissolubilmente legato. Qui la distanza non conta, questi fili tendendosi come elastici legano ancora più forte. La vede la linea che va dal calamaio all'asso volato sul parquet, dal pedale del pianoforte all'ombra dei ramoscelli sul davanzale, da me a lei? Sono come tendini che impediscono al mondo di cadere a pezzi. La linea che traccia la penna è, per così dire, questo legame che si fa reale. E le lettere altro non sono che tratti e linee tenuti stretti da nodi e laccioli. La penna fissa la linea in una forma, in un'immagine, le conferisce senso e spirito, la umanizza. Provi a disegnare una linea dritta. Ecco, ora guardi questo filo ricurvo e tremulo. A un mortale non è concesso disegnare una retta. La retta è un ideale irraggiungibile in natura, verso cui tendono infinite curve. Allo stesso modo pure le lettere sono storte sebbene ciascuna contenga armonia e bellezza nella congruenza della curvatura, nell'impeto dell'inclinazione, nella regolarità delle proporzioni. La penna è soltanto un registratore che incide su carta i sogni, le paure, i vizi e le virtù che pungolano la mano. Tutto ciò che accade nella vita va a finire sulla punta del pennino. Mi parli di una persona e io le descriverò esattamente la sua calligrafia.

Cominci pure da me.

Lei è incantevole, sorprendente, lei stessa non si conosce affatto. E la sua calligrafia, Tat'jana Dmitrievna, è nitida, fresca, infantile, le lettere si ingrandiscono verso la fine della riga...

Basta così, Evgenij Aleksandrovic! Lei è davvero un simpaticone. Dia un'occhiata a una qualsiasi mia letterina. Questa ad esempio. No, meglio quell'altra. No, lasci stare. Al diavolo la calligrafia! Il fatto è che lei è un vedovo furbacchione, mi fa la corte, ne racconta d'ogni sorta per imbambolare una donna ingenua e credulona. Io le leggo dentro anche senza calligrafia. Ha un debole per me, vero? Su, che aspetta? Si dichiari adesso. Ma forse è meglio lasciar perdere. Meglio che stia zitto.

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 20

Evgenij Aleksandrovic, lei è pazzo!

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 26

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 33

eccovi su carta ordinaria fitta di una calligrafia vecchio stile la storia della mia vita.

Mentre scrivo queste righe, il manoscritto non è ultimato, la fine è ancora lontana ma vorrei spiegarvi tutto adesso, senza aspettare il punto conclusivo. Sono anziano e malato, vada come vada. Omnes una manet nox, scrisse Orazio.

Ormai incanutito, intendo appieno l'assoluta vacuità di questa fatica. Credetemi, soltanto le lunghe notti invernali che l'ozio di una vita di campagna impone e la solitudine l'hanno animata. Fiducia risibile da ingenuo memorialista pensare di rallegrare il mondo con una rassegna di dettagli di un'altrui vita lontana, privi d'importanza per chiunque e che unicamente nell'autore possono risvegliare la gioia e la pena dei ricordi e far battere il cuore per un imbarazzo, una confessione o un aneddoto successo chissà quando. Per scrivere di memorie occorre mettersi al servizio della storia, ma in questo io non mi sono distinto nemmeno da sottufficiale, lo sapete anche voi. Le tempeste del mondo sono passate sopra la mia casetta sepolta nella neve fino ai vetri. I grandi della storia li ho conosciuti per lo più in ritratti litografati. Del resto in vita mia, pur trascorsa in semplicità e onestà, non ho compiuto nulla che meritasse la gratitudine dei posteri.

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 40

La memoria che resta dell'infanzia è capricciosa. Qualsiasi sciocchezza, per esempio una moneta da mezzo imperiale che luccica al sole nella macchia di ortica accanto alla ghiacciaia, rimane impressa per la vita, mentre qualcosa di importante che dovrebbe obbligatoriamente agganciarsi alla memoria svanisce, evapora come se non fosse mai successa. Della grande guerra che mobilitò la Russia è rimasta solo la discussione allarmata degli adulti attorno al tè: parlavano di tradimento, di spie, di deportazione di stranieri, e poi ancora torna in mente il gelo tremendo di quello storico inverno. Ricordo come preparavamo la collinetta di neve ma era difficile bagnarla, getti l'acqua dal mestolo e quella è subito grandine.

Ricordo la prima morte della mia vita. Lo zio Nikolaj Makarovic era famoso per non essersi mai ammalato, se gli capitava di sentirsi poco bene, per curare gli acciacchi ricorreva a un unico metodo: inghiottiva mosche. Con il vomito si portavano via tutte le malattie. Faceva scorta di mosche per l'inverno e le conservava "assopite", come diceva lui, in una bottiglia. Quando poi si ammalò seriamente, la mamma chiamò il dottore che gli vietò il suo rimedio tanto potente e gli prescrisse certe pozioni. Ricordo che lo zio gridava:

"Non servono le medicine! Datemi le mosche! Voglio le mosche!"

Morì, e quando per curiosità mi intrufolai nella sua stanza non c'era altro che il cadavere disteso sul tavolo. Chissà perché mi spaventarono le lunghe e ritorte dita dei piedi, non riuscivo a staccare lo sguardo e feci fatica a scappare in cortile.

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 66

Quanto odiavo me stesso, grasso, pensieroso! Quanto desideravo diventare come gli altri, ottuso, rude, crudele, allegro!

Ahimè, fatica inutile. E persino la nomea di saputello, che si era persa da qualche parte lungo le stazioni di posta sulla Volga, mi raggiunse di nuovo sulle rive della Neva.

Alle dieci di sera l'ufficiale di servizio faceva il giro della camerata, controllava se dormivamo, le luci spente, e si ritirava. Di notte gli allievi erano abbandonati a sé stessi e a quel punto iniziava la vera vita di caserma, con le sue leggi e convenzioni sulle buone maniere e sull'onore.

Il secondo giorno della mia vita cameratesca mi si avvicinarono due bestioni, alti e larghi di spalle. Erano dell'ultimo anno, granatieri della compagnia. Mi strapparono via la coperta. Erano avvolti nei lenzuoli, in testa i cuscini indossati come tricorni. Uno disse con aria d'importanza che li aveva mandati il dentista per visitare i denti del novellino. Tutti si fecero attorno in attesa dello spasso. Volevo scappare ma uno mi torse le braccia dietro la schiena, l'altro, stringendomi le guance con le dita, mi aprì la bocca e si mise a rompermi con una chiave un dente davanti. Urlavo, quando secondo le regole d'onore avrei dovuto sopportare in silenzio la prova stabilita. Il dente cominciò a sbriciolarsi, la bocca era piena di sangue. Alle grida accorse il maresciallo e grazie a Dio mi restò la lucidità di dire che ero inciampato e mi ero rotto un dente contro lo schienale del letto.

Erano loro a comandare nella scuola, i cosiddetti "nonni", animali induriti da cui neanche le verghe riuscivano a cavar fuori un gemito o una lacrimuccia. Uno di questi era Panov, che mi aveva rotto il dente quella sera memorabile. Ciondolava dimenando le braccia a pugni stretti, e quelli che gli venivano incontro dovevano cedergli il passo giacché sbraitava: "Ti sbriciolo!" I piedi cercava di curvarli a ruota bilanciandosi sui mignoli. Parlava con voce di basso, con il direttore e gli insegnanti era rude, persino irriverente, studiava poco o, per meglio dire, non studiava affatto, era il terzo anno che ripeteva. Fiutava tabacco e quando rientrava dalla licenza, specialmente la domenica, era spesso ubriaco. In classe sedeva invariabilmente sulla panca in fondo, però quand'era in riga, alle esercitazioni o nelle rassegne, era sempre perfetto, nessuno aveva stivali lucidati meglio e buffetterie più candide, le azioni le eseguiva a un ritmo tale che il fucile scricchiolava e addirittura una volta si ruppe il calcio. Pertiche simili, alti un metro e un tappo, non li diplomavano neanche nelle accademie armene, forse solo in qualche battaglione di guarnigione.

Secondo una legge non scrittà risalente alla notte dei tempi, gli allievi più giovani erano al servizio dei nonni, dovevano soddisfare ogni pretesa, pulire gli stivali, e in cambio ricevevano protezione. Chissà perché Panov mi incluse tra i suoi favoriti. Ogni sommossa dei novellini veniva soffocata violentemente dai nonni e in questa terribile umiliazione consolava soltanto il fatto di non essere l'unico a sopportare, toccava a tutti, e questo faceva dell'umiliazione l'ordine quotidiano. Tanto più che prima o poi anche i novellini sarebbero diventati nonni e allora avrebbero goduto degli stessi privilegi.

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 86

Nel novero delle truppe dislocate c'era anche il nostro reggimento, entrato a far parte del corpo della settima divisione. Eravamo uno dei cinquanta battaglioni incaricati di realizzare nelle paludi di Novgorod un'isoletta ordinata e fiorente che servisse poi da modello per la ricostruzione dell'impero.

Come è ovvio, tra gli ufficiali si discuteva animatamente dei cambiamenti imminenti. Io risultai pressoché l'unico fervente sostenitore della trasformazione. Adesso convincevo i miei compagni che costringere la Russia alla civilizzazione e all'ordine era l'unico modo per tener dietro all'Europa. La maggioranza degli ufficiali guardava alla titanica impresa con scetticismo. Non era la riforma della patria ad agitarli, ma l'enorme carico di preoccupazioni legate alla necessità di trasferirsi da luoghi civilizzati per insediarsi in paludi sperdute, li spaventava l'idea di trovarsi sotto l'occhio vigile del conte Arakceev, garante del progetto per conto dello zar. Dimostravo loro che questa idea di civilizzare la nostra terra selvaggia reggeva il confronto per ampiezza soltanto coi disegni di Pietro e poteva scaturire unicamente dallo spirito di un grande. I cambiamenti proposti dovevano eliminare gli abusi e gli scandali che distruggevano il paese, far cessare le sofferenze dei ceti inferiori e abituare il nostro popolo arretrato a un'amministrazione giusta, al lavoro, all'istruzione, alla legalità infine. Alessandro voleva andare oltre i suoi antenati, grandi ma impotenti di fronte a questo paese. Pietro, malgrado gli sforzi titanici, sovrumani, aveva soltanto conferito alla nostra selvatichezza un qualche tratto dignitoso. La nonna di Alessandro, sentimentale e benevola, concedendo la libertà a una parte della nazione, aveva reso schiava l'altra e, ritenendo che al momento era il massimo che si potesse ottenere, si era tenuta occupata con la guerra. Paolo aveva limitato le corvé a tre giorni e cominciato a fondare scuole, università ma, essendo di natura nervosa, il disordine russo lo fece presto uscire di senno. Ed ecco che Alessandro si era incaricato della grande e nobile causa di strappare definitivamente la nostra patria dalle tenebre e dal fango e si era messo all'opera nell'unico modo possibile da noi. Per costruire strade, case umane, iniziare ad amministrare, senza estenuare una terra già di suo consunta, in breve, per europeizzare la Russia, occorrevano talmente tanti mezzi e forze che solo la gigantesca macchina militare era in grado di risolvere il problema, e allora tutto si sistemò con un'ordinanza, e disattendere l'ordinanza non è consentito. A questa gente, insistevo, bisogna insegnare cosa è bene con la bacchetta, come ai bambini, e portavo a esempio la diffusione niente affatto spontanea delle patate e quella forzata della vaccinazione del vaiolo. Concordavano con le mie idee, ma dalle colonie militari si aspettavano guai fin dall'inizio.

Butysev si faceva furtivamente il segno della croce e sospirava:

– Quando lascerai in pace questo paese, Signore?

Invece del disastroso obbligo di reclutamento, che pesava come un fardello sull'intera popolazione, nella prima fase era previsto di concentrare la formazione delle truppe soltanto in alcuni distretti vicino ai confini, esonerando le altre regioni, se non in caso di guerra. La popolazione di queste zone era composta da nativi e da truppe, i primi ricompensati con adeguati profitti per gli obblighi a loro di nuovo imposti, i secondi con la residenza stanziale. Il progetto prevedeva di assegnare ai contadini terra a sufficienza, costruire loro le case e provvedere ai fabbisogni a spese dell'erario, esonerarli dal pagamento dei tributi statali e di quelli comunitari. Agli anziani, ai mutilati e agli infermi era concesso un ricovero, per la cura dei malati venivano introdotti gli ospedali, fino ad allora inesistenti nella vita contadina, gli ospizi per gli invalidi. Il soldato non si staccava dalla propria famiglia, non si allontanava dal luogo d'origine, era indissolubilmente legato alla vita domestica. Ai minori spettavano educazione e formazione, si aprivano scuole per i cantonisti, figli dei coscritti, e in questo modo il nostro incolto popolo veniva avviato all'istruzione. Le truppe provvedevano al procacciamento dei viveri con il proprio lavoro riducendo i costi del sostentamento. La povertà cessava e tutti erano parificati sul piano materiale, ai poveri spettava dall'erario quello che non avevano secondo il registro delle assegnazioni. Ma la cosa più importante è che non solo migliorava il benessere, bensì la rettitudine, sia con l'educazione dignitosa e la vita familiare, sia con il lavoro regolare e il rigido divieto di bere alcolici. La residenza nelle colonie dovevano riceverla soltanto i soldati migliori delle truppe operative con non meno di sei anni di servizio, in prevalenza sposati e coltivatori fino all'entrata in servizio. Terra, casa, attrezzi, bestiame e bardature erano assegnati gratuitamente, a tutti toccavano paga e corredo militare e, nei primi anni della riforma, i viveri per sé, la moglie e i figli, per i quali in aggiunta veniva elargito un sussidio speciale. Le truppe dislocate erano esentate dalle campagne militari. Quanto riuscivano a ricavare col sudore della fronte dall'allevamento del bestiame, e grazie al miglioramento della cerealicoltura, andava a costituire la loro proprietà inalienabile. In breve, le colonie militari dovevano, se non rendere felice la Russia, perlomeno assicurare ai suoi abitanti il benessere e abituarli a una vita umana.

Con chi mai prendersela ora se le buone iniziative sulla carta hanno dato pessimi frutti nelle paludi antico-russe, se l'espressione stessa, "colonie militari", divenne sinonimo di sventura e schiavitù? Forse con Arakéeev?

E perché no? Non è mica una brutta idea prendersela con un defunto. Non risponderà mai.

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 134

A Kazan' la mia prima visita fu in via Verchne-Fëdorovskaja, in una grande casa a due piani, sotto di pietra, sopra di legno, dove viveva Gavriil Il'ic Solncev. La lettera scritta dalla zia alla suocera, e che ora portavo in tasca, doveva decidere il mio avvenire.

Solncev era una personalità notevole, una specie di celebrità a Kazan'. Figlio di un prete di una delle insignificanti parrocchie di Orlov, riuscì a ottenere nella vita ben più della miriade di figli di prete che vivevano marcendo negli angoli sperduti della Russia. Aveva fatto il seminario, l'università a Mosca poi, quando tutta Mosca fuggiva da Napoleone, si ritrovò a Kazan'. Quali vaste conoscenze, che ingegno eccezionale doveva possedere quest'uomo per compiere in pochi anni una simile scalata vertiginosa nel campo della scienza: dottorato all'università di Kazan', facoltà di scienze etico-politiche, in entrambi i diritti, professore, decano e, infine, a trent'anni, lo eleggono rettore! Sulla sua erudizione, sull'indipendenza dei suoi giudizi, sull'ampiezza di vedute, inusuali per le nostre università, circolavano leggende. Non c'è da stupirsi che non potessero sopportare a lungo un simile fenomeno. Il tristemente noto Magnickij fu nominato provveditore dell'università di Kazan'. Il provveditorato da noi, sin dai tempi antichi, è da prendere come un'istituzione a sé stante. Per l'università giunsero tempi duri. Quanto all'università era giovane, libero, intellettuale, subiva persecuzioni. Cominciarono ad attaccare Solncev. Ai suoi studenti venivano sequestrate le dispense. Lui stesso alla fine fu inquisito da Magnickij.

La sorte costringe l'uomo russo a incredibili entrechat. L'amico e primo assistente di Speranskij, il nostro Washington fallito, all'improvviso diviene oppressore delle università, schiaccia e strazia tutto quello che non desidera, abbassa docilmente lo sguardo per vivere in armonia con le direttive superiori e non più a servizio della verità della scienza.

Ma Solncev, appunto, Solncev è il simbolo vivente del libero pensiero di Kazan'. Scacciato dall'università per avere inculcato nella gioventù princìpi distruttivi, oltraggiato e vilipeso, privato del diritto a insegnare, che vuol poi dire a nutrire la famiglia, che tiro va mai a combinare! Sparisce nel nulla per qualche tempo, poi più tardi viene fuori che si trovava a Pietroburgo, dove supplica il perdono delle massime autorità e ci riesce talmente bene che di nuovo ricompare a Kazan' in veste di procuratore di governatorato. E quando nel dicembre del '25 Magnickij fu scortato a Kazan' da un corriere militare, esiliato da Pietroburgo, terrorizzato, in pratica sotto arresto, e il nuovo imperatore ordinò di procedere con urgenza a una verifica della sua attività, Solncev in persona ricevette l'incarico di seguire l'inchiesta. Adesso Solncev giudica Magnickij. Avrà trionfato la giustizia? Lo sapranno loro.

| << |  <  |  >  | >> |

Pagina 176

Dapprima erano vaghe voci di omicidi a Varsavia, poi brevi comunicati ufficiali da cui era difficile capire cosa stava davvero succedendo. Una cosa era chiara: le fucilazioni e le impiccagioni di cinque anni prima in Ucraina e a Pietroburgo adesso iniziavano in Polonia e in Lituania.

In quei primi giorni particolarmente inquieti, quando nulla era chiaro, mi buttavo sui giornali, cercavo nelle poche frasi codarde di carpire un briciolo di verità, ascoltavo avidamente le conversazioni che di nuovo, come quell'inverno, erano un sussurro spaventato.

Giravano le voci più contrastanti, tutto sembrava inverosimile, impossibile, e tutto poteva dimostrarsi vero.

Dicevano che nella congiura ci fosse l'intera guarnigione polacca di Varsavia con tutti gli ufficiali. I congiurati, nel sostenere che i russi avevano già iniziato la strage, erano riusciti a sobillare la città provocando l'indignazione degli abitanti. L'odio nei confronti dello zar russo era tale che per scatenare la sommossa era sufficiente qualsiasi bugia, anche la più insensata. A capo dei rivoltosi c'erano i cadetti e gli studenti. I reggimenti russi furono circondati direttamente nelle caserme e il fuoco li aveva sorpresi nel sonno. Nei confronti dei connazionali rimasti fedeli al giuramento russo, gli insorti furono implacabili, persino più crudeli che con i russi. Raccontavano, ed era confermato dai giornali, che i generali polacchi rifiutatisi di unirsi all'insurrezione erano stati uccisi. I nomi di queste persone – Hauke, Trebicki, Zhandr – erano sulla bocca di tutti: avevano provato a riportare alla ragione i cadetti e gli studenti ed erano stati linciati dalla folla. E poi si diceva che i varsaviesi fossero armati, pronti a morire con le armi in pugno, senza arrendersi alle truppe russe, e che sui muri scrivessero in russo: "Per la nostra e la vostra libertà!"

Nolde veniva da me ogni sera, tossicchiava a lungo, ansava, beveva il tè verde con il latte e si metteva a sostenere che i polacchi facevano gli schizzinosi. Bevendo la sua broda sudava, le gocce gli colavano dalle tempie e il vecchio non faceva in tempo ad asciugarle col fazzoletto.

– Credetemi, Aleksandr L'vovic, è gentucola balzana e attaccabrighe! Già Federico II diceva che non c'è vigliaccata che un polacco non faccia pur di procacciarsi cento monete che poi getterà dalla finestra! La parola 'onore' nella loro lingua non esiste proprio, da loro 'onore' sta per 'boria'! Fa niente, fa niente, vedrete, Aleksandr L'vovic, avranno quel che si meritano!

Guardavo Evgenij Karlovic, quel vecchio in fondo buono a cui mi legava una tenerezza quasi filiale, e non capivo cosa gli era preso all'improvviso, mi sembrava di avere davanti un'altra persona. Pareva che, fosse stato più giovane, si sarebbe offerto volontario per domare i polacchi. Questa trasformazione mi colpì talmente che lo ascoltavo quasi in silenzio, senza replicare, vedendo l'insensatezza e l'inutilità di qualsiasi mio argomento e parere.

Mi diventò penoso andare in cancelleria. Pensavo di trovare nei miei colleghi, gente ottusa ma non cattiva, se non un appoggio ai rivoltosi almeno comprensione. Macché! In mezzo a quelle persone mi ritrovai d'un tratto come su un'isola deserta. Anzi, mi sentivo all'improvviso bollato da una macchia vergognosa e pericolosa che dovevo nascondere. Durante le animate discussioni vicino alla stufa dove ci raccoglievamo per scaldarci, lasciando al freddo i tavoli ingombri di carte, mi sforzavo di trattenermi per non tradirmi in nessun modo, né con le parole né col tono della voce. I sentimenti patriottici avevano offuscato la mente e il cuore di questa gente. Più di tutto li sdegnava che i polacchi, che si erano dati al saccheggio con Napoleone in Russia e da noi erano stati perdonati, ritenessero una cosa dovuta i diritti loro concessi, che noi vincitori non osavamo nemmeno sognare! Con le dita elencavano le ingiustizie che i russi erano stati costretti a sopportare: il servizio militare per i polacchi durava solo otto anni, mentre ai nostri poveracci toccava tirare la carretta militare per un quarto di secolo, alle loro truppe spettava una retribuzione che i nostri non potevano neanche immaginare, le tasse sui loro prodotti erano più basse e la Russia ne subiva i danni, la Polonia, paese che avevamo conquistato, godeva di agricoltura, industria, commercio fiorenti, mentre da noi se non c'è il raccolto, c'è la fame.

Il'ja Il'ic Parensov, solitamente tanto bonario, iniziava a tremare di rabbia. Diventava paonazzo, gli occhi gli si riempivano di lacrime.

– Che vigliaccata! Che infame ingratitudine! – urlava. – Allora, cosa vogliono ancora? La costituzione? In Russia non c'è, invece in Polonia, prego! Il Sejm? Favorite! I diritti? E quali gradite, signor polacco? Così noi, poveri scemi, abbiamo ricevuto quel che ci meritavamo. Ci odiano proprio tutti! Ma noi li abbiamo fatti a pezzi a suo tempo, e li faremo a pezzi anche adesso! Vedrete come li faremo di nuovo a pezzi. E gli passerà la voglia! Ingrati farabutti!

Una volta si innervosì tanto che il sangue gli montò alla testa. Si prese il capo tra le mani e poco ci mancò che stramazzasse. Lo sostennero, volevano chiamare il dottore, ma Il'ja Il'ic disse soltanto di portargli della neve, se la applicò sulla fronte, sulle tempie, e si riebbe.

Durante la presa di Varsavia con Suvorov, Parensov era rimasto ferito nell'attacco sotto le mura del sobborgo Praga.

In quei giorni si viveva nell'irrequieta attesa della guerra. La Polonia all'epoca sembrava non rappresentare per il gigantesco impero un temibile avversario. Ma a favore del popolo insorto contro lo zar sarebbero intervenute la Francia, l'Europa. Dopo la guerra europea era cresciuta una nuova generazione per la quale era già pronta la sua zuppa di sangue.

Si temeva la guerra, d'altronde non poteva essere diversamente, e del fatto che bisognasse punire i polacchi, riportarli all'obbedienza, nessuno dubitava. Tra la popolazione, già allora, in quei primi giorni della rivolta di Varsavia, circolò la voce che erano stati i polacchi a provocare l'epidemia in Russia. Il popolino non voleva credere nel colera, ma che i polacchi avvelenassero loro con mogli e figli, a questo sì, tutti ci credettero subito. A volte mi sembrava di vivere in mezzo ai folli. Le persone che mi circondavano non capivano davvero perché un popolo oppresso potesse essere insoddisfatto della propria condizione agiata! Pensavano che se qualcuno era più ricco e istruito, doveva essere inevitabilmente felice. La parola stessa "libertà" cosa poteva accendere nel loro sangue se non il ricordo del terrore atroce della rivolta di Pugacëv, del bagno di sangue, delle selvagge atrocità dei baskiri?

Sin dal primo giorno della rivolta di Varsavia non dubitai un attimo che fosse condannata, che quel focolaio sarebbe stato spento da una dovizia di sangue polacco e russo, ma mi inchinavo di fronte al coraggio del popolo di quel piccolo paese calpestato che insorgeva, senz'armi ma fiero, contro il più grande esercito d'Europa: "Per la nostra e vostra libertà."

| << |  <  |